UNA CARTA BAJO LA FLOR

«Los muertos viven gracias al amor.»

JOHN FOWLES (EL MAGO)

Querido Julidn,

Ya han pasado tres afios desde aquel domingo que nunca debid existir. Te
escribo mi carta antes de hermanarme contigo en este frio y desolado
cementerio.

El funcionario ha cerrado la puerta y ni siquiera he tenido que esconderme.
Esta tan acostumbrado a mis visitas que, para él, me he convertido en una
escultura mds de este camposanto urbano. He dejado de importarle. Mejor
asi.

Antes de envolverme en la manta para protegerme del frio de fuera y del de
mi propia alma, te escribo a la luz de una vela. Luego doblaré el papel
vegetal en cuatro y lo ocultaré tras la flor violeta de mi pecho, muy cerca de
mi corazon, como me ensefiaron los pdlidos.

Te echo de menos, hermano.

Miles de veces se ha proyectado en mi mente la pelicula de nuestra
desgracia. Me veo en el garaje de papd, convenciéndote de que tomemos
prestada la vieja Sanglas para dar una vuelta. Oigo el zumbido de la puerta
que se abre y el rugido de la moto al arrancar. Cuando tomo la carretera de
bajada, me dices desde atrds «ten cuidado». Un segundo después veo el
camidn que se nos cruza y el mundo que da vueltas a mi alrededor, como si el
mecanismo que lo mueve hubiera enloquecido. Luego la nada.

He olvidado casi totalmente lo que hice los meses siguientes a tu viaje sin
retorno. Solo recuerdo que mamd se marcho a Estados Unidos, que papd se
volvié un muerto viviente, como yo, pero sin disfraz romdntico.

Sigo pensando que la muerte se equivoco al elegir a su victima. Deberia
haberme llevado a mi, que sélo sumo problemas al mundo, y dejarte a ti con

vida.



Pero supongo que es demasiado tarde para lamentaciones.

Durante estos tres afnos pensé que pronto vendria a hacerte compania al otro
lado de la vida, pero un segundo accidente me lo impidio. El primero te quito
a ti la vida y maté mi alma. El segundo me la devolvio.

Ese accidente se llama Alexia.

Ella me rescatd del mundo de los muertos vivientes, quizds porque arrastra
su propio tormento y es mds fuerte que yo.

Me siento culpable por amarla. Después de lo que te hice, no merezco la
felicidad, y ella es lo mds parecido a ese estado que puede existir para mi.
Tal vez sea una felicidad oscura, llena de turbulencias y puntos ciegos, pero
felicidad al fin.

Cuando miro sus ojos negros y profundos, al acariciar sus cabellos y besar la
blancura su piel, cada vez que me habla, cuando caminamos de la mano,
compartimos el silencio o hacemos el amor, siento que ella es el unico mundo
al que pertenezco.

Alexia dice que no deberia amarla, que es un monstruo por haber enviado a
su hermana a la muerte. Pero yo soy otro monstruo, y nuestras almas encajan
como un puzzle perfecto formado por dos piezas negras.

Desde el otro lado de la vida, debes preguntarte por qué te explico cosas que
ya sabes, puesto que nunca he dejado de sentir tu aliento, hermano. El
motivo por el que he venido a pasar otra noche a tu lado, y por el que
clavaré este mensaje bajo la flor, es que tengo miedo.

Nunca he temido a la muerte, ya lo sabes, pero me aterroriza pensar en una
vida sin Alexia. Hace unos dias, cuando nos reencontramos después de un
largo silencio, me dijo que tenia que estar preparado para su desaparicion.
Dice que va a hacer algo terrible y que debe hacerlo sola. Le he preguntado
muchas veces sobre ello, pero no quiere hablar. Cuando tocas una de sus
zonas de sombra se vuelve el ser mds hermético del universo.

Mi pregunta es qué puedo hacer para retenerla. Alexia me pide que deje
morir el mahana, pero no puedo vivir con esta incertidumbre. Sé que me

volveré loco si vuelve a desaparecer.



Apiddate de mi desde tu eternidad, hermano, y dame algun consejo. Sé que

resulto algo patético desde que me he enamorado, pero mi mal ya no tiene
cura.

Tuyo siempre,

Christian



